B2 · Episode 9 · 9:32
One Evening
A quiet confession: 'One evening, he told me he was afraid to go to a demonstration.'.
Source：Guillaume Chevalier / HorsCiné · License：Licence Art Libre 1.3
Transcript
Un soir, il s'est mis à me parler de sa peur d'aller en manifestation.
One evening, he started telling me about his fear of going to demonstrations.
Il m'a dit qu'il n'arrivait même plus à regarder les images,
He told me he couldn’t even look at the images anymore,
pas seulement celles des violences policières, mais de tout ce qui s'était passé
not just those of police violence, but of everything that had happened,
l'année dernière.
last year.
Que ça le retournait, c'était trop fort à revivre.
It turned him inside out—it was too intense to relive.
Il m'a dit que pour lui, les manifestations avaient été longtemps un truc calme,
He told me that, for him, demonstrations had long been a calm affair,
encadré, neutralisé, une formalité.
structured, neutralized, a formality.
c'est à ça que ressemblaient les manifestations à dunkerque où il avait grandi
That’s what demonstrations looked like in Dunkirk, where he grew up,
ça n'avait pas toujours été le cas il y avait des dockers et les chantiers navals
though it hadn’t always been that way—there had been dockworkers and shipyards,
des grèves dures et des manifs où des pneus crament
hard strikes and demonstrations where tires burned,
mais un jour ils ont perdu.
but one day they lost.
Les chantiers ont fermé, les dockers ont été précarisés.
The shipyards closed, dockworkers were made precarious.
C'était en 1987 et 90.
It was in 1987 and 1990.
Il avait zéro et trois ans.
He was zero and three years old.
Autant dire qu'il était arrivé trop tard pour voir ça.
Which means he arrived too late to see any of it.
jusque là son expérience de la police en manifestation c'était de la voir faire la
until then, his experience of police at demonstrations had been seeing them direct
circulation, comme à un sit in d'extinction rebellion.
traffic, as at an Extinction Rebellion sit-in.
Non pas ce sit in là, celui là.
Not that sit-in, this one.
Puis de l'avoir contrôlé ses copains rebeus à la sortie du lycée,
Then having them check his North African friends at the high school exit,
ça aussi, il avait pas oublié.
that too, he hadn’t forgotten.
Puis est arrivé le premier mai deux mille dix- huit,
Then came May 1st, 2018,
la première fois qu'il a été pris dans la foule, les poumons en feu,
the first time he was caught in the crowd, lungs on fire,
la première fois qu'il a eu peur.
the first time he felt fear.
Le plus ironique, c'est que coincé à quelques mètres de là, un an plus tard
The most ironic thing is that, trapped just a few meters away a year later
exactement, pris entre le canon à eau et les grenades de désencerclement,
exactly, caught between the water cannon and the dispersal grenades,
ayant la chance de trouver refuge dans une cour d'immeuble plutôt que dans un
having the luck to find refuge in a building courtyard rather than in a
hôpital, il avait repensé à ce premier mai avec nostalgie, comme si c'était le bon
hospital, he’d thought back nostalgically to that May 1st, as if it were the good old days.
vieux temps. Depuis, il n'a plus envie d'aller aux manifestations,
Since then, he no longer wants to go to demonstrations,
parce qu'il a peur, il me dit.
because he’s afraid, he tells me.
Des LBD, des lacrymos, des grenades de désencerclement, comme tout le monde.
LBDs, tear gas, dispersal grenades—like everyone else.
Mais ce qui le terrifie le plus, c'est eux,
But what terrifies him most is them,
leur absence d'humanité, d'empathie.
their lack of humanity, of empathy.
Il m'a dit qu'il ne savait pas comment réagir face à un homme qui se moque de la
He told me he didn’t know how to react to a man who mocks the
souffrance qu'il inflige, qu'il avait découvert que l'homme armé avait toujours
suffering he inflicts; he’d discovered that the armed man was always right.
raison. Il m'a parlé des fouilles, du fait qu'ils interdisaient de sortir des
He spoke to me about the excavations, about how they banned demonstrations by always applying the same method: go a little farther,
manifestations en appliquant toujours la même méthode: allez voir un peu plus loin,
if you want to go out, they say, and a little farther is the same thing.
si vous voulez sortir, ils disent, et un peu plus loin, c'est la même chose.
and a little farther is the same thing.
C'est ça qui le rendait fou.
That’s what drove him mad.
Le fait qu'on lui fasse sentir son impuissance, comme s'il était puni d'être là.
The fact that they made him feel powerless, as if he were being punished for being there.
Ça rajoutait une couche de colère sur la peur.
It added another layer of anger onto the fear.
Il ne pouvait plus voir un policier sans penser: fasciste de merde,
He couldn’t see a police officer anymore without thinking: fucking fascist,
gros porc, connard, fils de pute.
fat pig, asshole, motherfucker.
Ah non, pute c'est putophobe, je lui ai dit.
Ah no, ‘whore’ is whorephobic, I told him.
T'as raison. Fils de Pétain.
You’re right. Son of Pétain.
Il m'a dit qu'il a peur et qu'en même temps il pense aux maires de la place de Mai,
He told me he’s afraid and, at the same time, thinks of the mayors of May Square,
aux résistants sous Franco, aux habitants de Bab el Oued pendant la décennie noire,
to the resisters under Franco, to the inhabitants of Bab el Oued during the Black Decade,
à tous ceux qui se sont battus alors qu'ils risquaient bien plus que lui,
to all those who fought while risking far more than he did,
et il se sent lâche.
and he feels cowardly.
Je lui ai demandé si ça lui évitait d'avoir peur de se sentir lâche,
I asked him if it spared him from fearing feeling cowardly,
il m'a dit que non, je lui ai répondu à quoi ça sert alors.
he said no, I replied, then what’s the point?
Il m'a dit que jusque là, il avait fait comme tous les gens qui ont un problème.
He told me that until then, he’d acted like all people who have a problem.
Il m'a aussi dit que ça lui a donné envie d'abandonner, qu'il était allé planter des
He also told me it made him want to give up; he went to plant
patates à Saint Sulpice le Guérétois dans la Creuse, avec des amis pour préparer
potatoes in Saint-Sulpice-le-Guérétois in the Creuse, with friends, to prepare
l'effondrement.
for collapse.
Mais il n'était pas du pain.
But he wasn’t bread.
Ça ne ferait pas s'effondrer plus vite Vinci, Areva, Dassault,
Planting potatoes wouldn’t make Vinci, Areva, Dassault,
Lagardère, Pinault de planter des patates.
Lagardère, or Pinault collapse any faster.
De toute façon, dans sa tête c'était tranché: si on t'envoie pas les flics,
Anyway, in his mind it was clear: if they don’t send the cops after you,
c'est que tu déranges pas grand monde.
it means you’re not disturbing anyone much.
N'est- ce pas?
Isn’t that right?
Le problème, c'est qu'il ne pouvait plus les voir, ça lui tordait les tripes.
The problem was that he could no longer see them—it twisted his guts.
Pas que les flics d'ailleurs, mais tout ce qui portait un uniforme ou un brassard.
Not just the cops, but anyone wearing a uniform or an armband.
Vieille truie, traces de pneus.
Old sow, tire tracks.
Facho, il fallait y faire quelque chose avant qu'il se mette à détester les facteurs
Fascist—he needed to do something before he started hating mail carriers.
et les hôtesses de l'air, alors il est allé voir une psy.
and flight attendants, so he went to see a shrink.
Son cabinet était au pied de la tour Eiffel.
Her office was at the foot of the Eiffel Tower.
Vous avez remarqué que c'est plus simple de trouver un psy dans les beaux quartiers
Have you noticed it’s easier to find a shrink in upscale neighborhoods?
qu'à Saint Denis?
than in Saint-Denis?
Et ne parlons pas de Saint- Sulpice- le- Guérétois dans la Creuse.
And let’s not even talk about Saint-Sulpice-le-Guérétois in the Creuse.
Depuis son cabinet, la psy avait dû voir passer les gilets jaunes lors de cette
From her office, the shrink must have seen the yellow vests pass by during that
manifestation superbe du mois de février.
magnificent February demonstration.
Elle l'avait écouté, lui avait posé plein de questions et il avait un peu tout
She listened to him, asked him lots of questions, and he’d ultimately forgotten almost everything.
oublié finalement.
ultimately forgotten almost everything.
Sauf ce moment où elle lui avait demandé si ça ne le rassurait pas de savoir que les
Except for that moment when she’d asked him whether it didn’t reassure him to know that the
policiers avaient des ordres à suivre.
police had orders to follow.
C'était une belle idée, ça.
It was a good idea, that.
Réconfortante, de se dire qu'ils ne faisaient pas ce qu'ils voulaient,
Reassuring, to tell oneself they weren’t doing whatever they wanted,
qu'il y avait les ordres.
that there were orders.
Le seul problème, c'est qu'il avait appris à l'école que c'était en suivant les
The only problem was that he’d learned at school that it was by following orders
ordres que la police française avait parqué des Juifs dans un vélodrome un matin de
that the French police had herded Jews into a velodrome one morning in 1942.
1942. qu'il avait découvert plus tard que c'était en suivant des ordres qu'elle
that he’d later discovered it was by following orders
avait précipité dans la Seine des dizaines de travailleurs algériens en octobre
that they’d thrown dozens of Algerian workers into the Seine in October
mille neuf cent soixante et un.
nineteen sixty-one.
Et si on y réfléchit un peu, les ordres sont ils si rassurants quand on sait qui les
And if you think about it a bit, are orders really so reassuring when you know who gives them?
donne? Mais alors, ça t'a soulagé, quand même, de voir cette psy,
But then, it did relieve you, at least, to see that shrink,
je lui ai dit.
I told her.
Oui, je crois que ça va vraiment mieux et que...
Yes, I think things are really getting better and that...
L'air ben du patronat, traces de pneus.
boss-like air, tire tracks.
alors il est allé voir un prêtre
so he went to see a priest
pourquoi un prêtre je lui ai demandé non mais c'est pas ce que tu crois
why a priest? I asked him. no but it’s not what you think
j'étais au mariage de ma cousine et là entre le dijo et la pièce montée aux
I was at my cousin's wedding, and there between the dijo and the croquembouche,
chouquettes je me retrouve à côté du prêtre
I find myself sitting next to the priest.
Il lui a donc parlé de sa peur, du fait qu'il n'y a plus d'endroits sûrs en
He therefore spoke to him of his fear, of the fact that there are no longer safe places in
manifestation, plus de lieu où on peut se mettre en sécurité,
demonstration, no place where one can be safe,
où l'on peut leur échapper,
where one can escape them,
que tout tient à la chance.
that everything depends on chance.
Et le prêtre lui a confié: « Vous savez, vous n'êtes pas le seul,
And the priest confided: « You know, you're not the only one,
moi aussi j'ai peur de la police maintenant. » «
I'm afraid of the police now too. » «
Ah bon, vous allez au premier mai? » « Non, mon fils, je vais à un autre type de
Ah, really? You go to the May Day march? » « No, my son, I go to another type of
manifestation. » C'est vrai qu'entre la Manif pour tous, les gilets jaunes,
demonstration. » It's true that between the Manif pour tous, the yellow vests,
les écolos, les urgentistes et les pompiers, il doit plus rester grand monde qui ne
the ecologists, the emergency doctors and the firefighters, there probably aren't many people left in France who haven't been gassed.
se soit pas fait gazer en France.
in France who haven't been gassed.
Peut être qu'on pourrait en faire une cause nationale, comme la lutte contre le
Perhaps we could make it a national cause, like the fight against cancer or the restoration of Notre Dame.
cancer, ou la restauration de Notre Dame.
or the restoration of Notre Dame.
Le prêtre lui avait ensuite parlé de Salman Rushdie.
The priest then spoke to him about Salman Rushdie.
Salman Rushdie?
Salman Rushdie?
Oui quoi, les prêtres n'ont pas le droit de lire?
Yes, what, priests aren’t allowed to read?
Bref, le prêtre lui avait donc parlé de Salman Rushdie, qui connaissait bien la peur
Anyway, the priest had thus spoken to him about Salman Rushdie, who knew fear well,
parce qu'il s'était retrouvé menacé de mort pour avoir écrit un bouquin inoffensif.
because he’d ended up threatened with death for writing an innocuous book.
Rajdi disait qu'il fallait prendre sa peur, la mettre dans une boîte,
Rajdi said you had to take your fear, put it in a box,
mettre la boîte dans un coin de la pièce, comme ça la peur est toujours là,
put the box in a corner of the room, so the fear is still there,
juste elle est dans la boîte, dans un coin de la pièce.
just it’s inside the box, in a corner of the room.
Je lui ai demandé si ça avait mieux marché que la psy.
I asked him if it worked better than psychotherapy.
Il a fait. Ça a coûté moins cher, en tout cas.
He did. Cost less, at least.
Alors il est allé voir une guérisseuse, entre deux plantations de patates à Saint-
So he went to see a healer, between two potato plantings in Saint-
Sulpice- le- Guérétois.
Sulpice-le-Guérétois.
La guérisseuse ne pouvait rien faire pour lui, mais une amie chamane,
The healer couldn’t do anything for him, but a shaman friend could.
si. La chamane l'a renvoyé vers une éthothérapeute, qui lui a conseillé une
The shaman referred him to an ethotherapist, who recommended a sophrologist,
sophrologue, qui l'a inscrit à une séance de Jeu du Tao, où il a découvert que seule
who enrolled him in a Tao Game session, where he discovered that only
une voyante pourrait s'occuper de son cas.
a fortune-teller could handle his case.
Ça commençait à coûter sérieusement plus cher que la psy lorsque la voyante l'a mis
It was starting to cost seriously more than psychotherapy when the medium put him
en contact avec le fantôme de Lanza del Vasto.
in contact with the ghost of Lanza del Vasto.
De quoi tu parles?
What are you talking about?
Tu sais, ce type un peu gourou qui a participé à la lutte du Larzac dans les années
You know, that somewhat guru-like guy who took part in the Larzac struggle in the
soixante- dix?
seventies?
Ils avaient personne d'autre, je lui ai dit.
They had nobody else, I told him.
Sérieusement, ils pouvaient pas t'envoyer Gandhi ou Martin Luther King?
Seriously, couldn’t they send Gandhi or Martin Luther King?
Peut- être qu'ils les réservent pour les grandes occasions.
Maybe they’re saving them for big occasions.
Écoute ce qu'il m'a dit, car le fantôme de Lanza del Vasto lui avait parlé par
Listen to what he told me, because the ghost of Lanza del Vasto spoke to him through
l'intermédiaire de cette femme et il avait dit: La non- violence,
this woman and said: Nonviolence
c'est la conversion de la colère.
is the conversion of anger.
Et d'abord, il faut avoir quelque chose à convertir, bien entendu.
And first, you must have something to convert, of course.
La non- violence du lapin et du mouton ne vaut rien, comme dit Gandhi.
The nonviolence of the rabbit and the sheep is worthless, as Gandhi said.
Il faut avoir un tempérament de guerrier pour entrer dans la non- violence avec
You need a warrior’s temperament to enter nonviolence with any effectiveness.
quelque efficace.
some effectiveness.
c'est à ce moment là qu'il a compris
It was at that moment that he understood.
qu'on soit non violent ou pas cette situation nécessitait des guerriers
whether one is nonviolent or not, this situation required warriors.
était il un guerrier il n'en savait rien il savait qu'il ne correspondait pas à
Was he a warrior? He didn’t know. He knew he didn’t match.
l'image qu'on se fait du guerrier mais qu'en même temps l'image qu'on se fait du
the image people have of a warrior, but at the same time, the image people have of.
guerrier est assez foireuse.
warrior is quite flawed.
Et il savait qu'il avait sa peur et sa colère.
And he knew he had his fear and his anger.
D'une certaine manière, cette pensée le rassurait.
In a certain way, this thought reassured him.
Si on est un guerrier, c'est bien qu'on fait quelque chose d'héroïque,
If you’re a warrior, then you’re certainly doing something heroic,
non? Même si ça consiste à se faire fouiller, à courir, à se geler les miches sous
right? Even if it means being searched, running, freezing your butt off.
la pluie, c'est déjà héroïque.
in the rain, it’s already heroic.
Certes, moins que les maires de la place de Mai, que les manifestants algériens,
Certainly less heroic than the mayors of May Square, than Algerian, Lebanese, Chilean, or Hong Kong protesters,
libanais, chiliens ou hongkongais, mais un petit peu héroïque quand même.
but still a little heroic nonetheless.
Et d'une certaine manière, si on fait quelque chose d'un petit peu héroïque,
And in a certain way, if you do something slightly heroic,
c'est normal d'avoir peur.
it’s normal to be afraid.