B2 · Episode 8 · 5:01
The Creator of a Science Fiction Encyclopedia
This episode explores Pierre Versins' extraordinary life's work: compiling an encyclopedic reference on science fiction literature, drawing on decades of research, handmade indexing systems, and unwavering passion.
Source：François Boetschi - NU Films / Wikimedia Commons · License：CC BY-SA 3.0
Transcript
Pierre Versins avait déjà
Pierre Versins had already
publié un travail préliminaire intitulé Les Marges.
published a preliminary work entitled "The Margins."
Il s'agit d'une liste
It is a list
d'écrivains et d'œuvres commençant par la lettre A, sorti en 1960,
of writers and works beginning with the letter A, published in 1960,
mais il n'est paru que cette lettre A.
yet only the letter A ever appeared.
En fait, tous les renseignements figurant dans ce volume Les Marges ont été utilisés
In fact, all the information contained in this volume, "The Margins,"
pour la rédaction de l'encyclopédie.
was used in compiling the encyclopedia.
Cet objet tout à fait étonnant qu'est l'encyclopédie,
This encyclopedia itself is an utterly astonishing object—
qui est à la fois au fond une
at its core, it is
espèce de répertoire de toutes les imaginations humaines
a kind of compendium of all human imaginations—
passées, présentes et à venir.
past, present, and yet to come.
Ce qui me touche beaucoup, disons, à l'évocation de Pierre Versins,
What moves me deeply, when evoking Pierre Versins,
c'est de penser à l'objet qui nous reste de lui, l'espèce d'ovni avec
is thinking of the extraordinary object he left us—an object like a UFO,
lequel un soir de novembre 19.
with which, on a November evening in 19××,
on l'a vu partir comme ça dans la nuit tout petit avec cet énorme livre il y
he was seen departing into the night, growing smaller and smaller, carrying this enormous book,
avait consacré Au moins quinze ans, et certainement beaucoup plus,
to which he had devoted at least fifteen years—and certainly far more.
et l'objet lui- même est un objet extraordinaire du point de vue de l'édition.
And the book itself is an extraordinary object from the standpoint of publishing.
Il fallait un homme un peu fou et assez passionné pour se lancer dans cette
It took a man somewhat mad and passionately committed to launch this project.
entreprise. Dimitrijević, qui était devenu directeur des éditions L'Âge d'Homme,
Dimitrijević, who had become director of Éditions L'Âge d'Homme,
je ne me souviens pas comment il
I don’t recall how it happened—whether he asked Pierre,
a demandé à Pierre ou Pierre lui a proposé, je ne sais pas,
or whether Pierre proposed it to him—I don’t know.
de faire cette encyclopédie.
to produce this encyclopedia.
C'est quelqu'un qui était devant la littérature et devant la
He was someone who stood face-to-face with literature and creation,
création, devant l'aventure
face-to-face with the singular adventure
singulière de tous les écrivains qu'il a publiés.
of every writer he published.
Il a senti quelqu'un qui,
He sensed someone who,
avec une espèce de candeur et de vraie
with a kind of innocence and genuine
folie, d'abnégation totale, était voué à cette œuvre- là.
madness, total self-abandonment, was devoted to this very work.
Ce livre, c'était sa vie, c'était la cristallisation de sa
This book was his life—it was the crystallization of his passion;
passion, et quand il est parti avec la chose
and when he left carrying it,
sous le bras, on avait vraiment l'impression qu'il avait justifié sa vie.
it truly felt as though he had justified his entire existence.
Et puis je l'ai déménagé.
Then, I helped him move.
Pour aller à Yverdon, et puis lui s'est installé à
To Yverdon—and then he first settled into the Hôtel de Lange,
l'Hôtel de Lange avant d'avoir cette maison à Rovray.
before finally acquiring his own house in Rovray.
Il a vraiment installé toutes ses collections, etc.
He truly set up all his collections, etc.
Il a recommencé une nouvelle vie,
He began an entirely new life,
et là il ne faisait que travailler pour cette encyclopédie.
and from then on worked solely on this encyclopedia.
J'avais été sollicité pour aider Pierre Versin qui en était à la fin de la
I had been asked to assist Pierre Versin,
composition de l'encyclopédie.
who was nearing completion of the encyclopedia.
Tout de suite, je suis entré dans une sorte d'univers parallèle avec un petit
Immediately, I entered a kind of parallel universe,
bonhomme qui vivait dans un monde qu'il
a world inhabited by a little man living in one he himself had built;
avait construit.
a world, so to speak, built entirely from A to Z out of books.
Pour ainsi dire de A à Z, qui était un monde de livres,
It was a world of books,
un monde de livres au milieu d'une nature magnifique qu'il ne voyait pas d'ailleurs.
set amid magnificent nature—which, incidentally, he hardly noticed.
Pour chaque livre, pour chaque information, il préparait des notes.
For each book and each piece of information, he prepared notes.
C'était sa manière de travailler.
That was how he worked.
Il y avait un côté fébrile, il y avait un côté tout à fait passionnant parce que je
There was a feverish quality to it—a truly fascinating aspect—because I,
le voyais composer.
watched him compose it firsthand.
Il avait un système de fichiers tout à fait extraordinaire.
He had an extraordinarily sophisticated filing system.
Il avait inventé et mis au point son ordinateur.
He had invented and perfected his own ‘computer.’
C'était des feuilles avec un certain nombre de trous, et
These were sheets of paper with a number of holes, and then
puis avec une aiguille à tricoter relativement longue, n'est- ce pas?
he’d thread them using a relatively long knitting needle, right?
Il pouvait aller puiser en disant" fin du monde", par exemple.
He could retrieve information while saying, for example, “end of the world.”
La fin du monde, il disait c'était le trou numéro 3 à gauche.
“End of the world” meant, for instance, the third hole from the left.
Il enfilait son aiguille, il secouait un petit peu,
He’d thread the needle and give it a little shake,
et là on avait toutes les notes qui restaient sur toutes les fins du monde connues
and all the notes corresponding to known “ends of the world” would stay on the needle.
par lui, etc. Et dans le fond,
etc. And in fact,
c'est grâce à ces notes- là qu'il a pu par la suite. écrire son encyclopédie.
it was precisely thanks to these notes that he later wrote his encyclopedia.
Il les alignait sur sa table et il composait,
He’d line up these notes on his desk and compose,
disons, à haute voix, sans préparation de texte, ces articles.
let’s say, aloud and spontaneously—without any prepared text—these encyclopedia entries.
Et je les rédigeais au fur et à mesure.
And I’d write them down as he spoke.
Il avait quelque chose de spontané.
His delivery had something spontaneous about it.
C'était pas un écrivain, disons, académique qui soignait la phrase.
He wasn’t, let’s say, an academic writer who carefully polished each sentence.
Il avait, là, il y avait vraiment un rodage puisqu'il y avait des années qui
Yet here, there truly was a process of refinement,
préparaient ce livre.
since years had gone into preparing this book.
Et c'est là où son talent d'encyclopédiste devenait extraordinaire,
And it was precisely here that his talent as an encyclopedist became extraordinary:
c'est qu'il imposait une vision et un style, le sien,
he imposed his own vision and style,
sur les auteurs, sur les histoires.
upon the authors and stories themselves.
Voilà par exemple quelques textes de l'Encyclopédie manuscrits.
Here, for example, are some handwritten texts from the Encyclopedia.
On voit qu'il avait une petite écriture presque lisible, assez belle d'ailleurs.
We can see his handwriting is small, nearly legible—and quite beautiful, in fact.
Et alors chaque article ainsi composé
Each article composed this way,
était tapé à la machine d'abord, n'est- ce pas, comme ceci.
was first typed up on a typewriter, right? Like this.