B2 · 第8集 · 5:01
科幻百科全书编纂者
本集讲述皮埃尔·韦尔桑如何耗费十余年心血编纂一部包罗万象的科幻文学百科全书。
来源：François Boetschi - NU Films / Wikimedia Commons · 许可：CC BY-SA 3.0
字幕
Pierre Versins avait déjà
皮埃尔·韦尔桑斯早已
publié un travail préliminaire intitulé Les Marges.
出版了一部题为《边缘》的初步著作。
Il s'agit d'une liste
这是一份作家与作品名录，
d'écrivains et d'œuvres commençant par la lettre A, sorti en 1960,
按字母A开头排列，出版于1960年，
mais il n'est paru que cette lettre A.
但最终只完成了A字母部分。
En fait, tous les renseignements figurant dans ce volume Les Marges ont été utilisés
事实上，这本《边缘》中收录的所有资料，
pour la rédaction de l'encyclopédie.
都被用于编纂这部百科全书。
Cet objet tout à fait étonnant qu'est l'encyclopédie,
这部百科全书本身是个极为非凡的成果——
qui est à la fois au fond une
它本质上其实是一种
espèce de répertoire de toutes les imaginations humaines
人类全部想象力——过去、现在乃至未来的——
passées, présentes et à venir.
的汇编。
Ce qui me touche beaucoup, disons, à l'évocation de Pierre Versins,
说到皮埃尔·韦尔桑斯，最令我动容的，
c'est de penser à l'objet qui nous reste de lui, l'espèce d'ovni avec
是想到他留给我们这个奇特的物件：一个仿佛UFO般的存在，
lequel un soir de novembre 19.
19××年11月某个夜晚，他携此物启程离去……
on l'a vu partir comme ça dans la nuit tout petit avec cet énorme livre il y
人们目送他渐行渐远，消失在夜色中；他随身带着那本巨著，
avait consacré Au moins quinze ans, et certainement beaucoup plus,
为此书至少倾注了十五年光阴，甚至更久。
et l'objet lui- même est un objet extraordinaire du point de vue de l'édition.
而这本书本身，从出版角度看，就是一件非凡之物。
Il fallait un homme un peu fou et assez passionné pour se lancer dans cette
要启动这项工程，需要一位略带狂热又满怀激情的人，
entreprise. Dimitrijević, qui était devenu directeur des éditions L'Âge d'Homme,
迪米特里耶维奇当时已成为“人类时代”出版社社长，
je ne me souviens pas comment il
我不记得究竟是他主动向皮埃尔提出，
a demandé à Pierre ou Pierre lui a proposé, je ne sais pas,
还是皮埃尔主动向他提议，我不得而知，
de faire cette encyclopédie.
来编撰这部百科全书。
C'est quelqu'un qui était devant la littérature et devant la
他是一位直面文学与创作的人，
création, devant l'aventure
直面所有他所出版作家们各自独特的创作历程，
singulière de tous les écrivains qu'il a publiés.
直面所有他所出版作家们各自独特的创作历程。
Il a senti quelqu'un qui,
他感觉到有个人，
avec une espèce de candeur et de vraie
带着一种纯真与真正的
folie, d'abnégation totale, était voué à cette œuvre- là.
疯狂，全然忘我，将全部生命献给了这部著作。
Ce livre, c'était sa vie, c'était la cristallisation de sa
这本书就是他的生命，是他激情的结晶；
passion, et quand il est parti avec la chose
当他抱着它离开时，
sous le bras, on avait vraiment l'impression qu'il avait justifié sa vie.
人们真切地感到，他的一生因此得到了印证。
Et puis je l'ai déménagé.
后来，我帮他搬了家。
Pour aller à Yverdon, et puis lui s'est installé à
搬到伊韦尔东，之后他先住进了朗热酒店，
l'Hôtel de Lange avant d'avoir cette maison à Rovray.
后来才在罗夫赖拥有了自己的房子。
Il a vraiment installé toutes ses collections, etc.
他真的把所有藏品等都安顿好了。
Il a recommencé une nouvelle vie,
他开启了一段全新的人生，
et là il ne faisait que travailler pour cette encyclopédie.
此后便一心扑在这部百科全书的编纂上。
J'avais été sollicité pour aider Pierre Versin qui en était à la fin de la
我曾受邀协助皮埃尔·韦尔桑，
composition de l'encyclopédie.
当时他正接近这部百科全书的编撰尾声。
Tout de suite, je suis entré dans une sorte d'univers parallèle avec un petit
我立刻进入了一个平行宇宙般的世界，
bonhomme qui vivait dans un monde qu'il
那里有个小个子男人，生活在自己构建的世界里；
avait construit.
可以说，从A到Z，完全由书籍构成。
Pour ainsi dire de A à Z, qui était un monde de livres,
那是一个书籍的世界，
un monde de livres au milieu d'une nature magnifique qu'il ne voyait pas d'ailleurs.
置身于壮丽的自然之中——而他却几乎视而不见。
Pour chaque livre, pour chaque information, il préparait des notes.
每本书、每条信息，他都会事先整理笔记。
C'était sa manière de travailler.
这就是他的工作方式。
Il y avait un côté fébrile, il y avait un côté tout à fait passionnant parce que je
其中透着一股焦灼感，也充满十足的魅力，
le voyais composer.
亲眼目睹他如何编撰成书。
Il avait un système de fichiers tout à fait extraordinaire.
他拥有一套极为非凡的卡片归档系统。
Il avait inventé et mis au point son ordinateur.
他自行发明并完善了自己的‘计算机’。
C'était des feuilles avec un certain nombre de trous, et
那些是带有一些小孔的纸页，然后
puis avec une aiguille à tricoter relativement longue, n'est- ce pas?
再用一根相对较长的编织针穿过去，对吧？
Il pouvait aller puiser en disant" fin du monde", par exemple.
他能一边念着“世界尽头”，一边去取资料。
La fin du monde, il disait c'était le trou numéro 3 à gauche.
所谓‘世界尽头’，就是指左边第三个洞。
Il enfilait son aiguille, il secouait un petit peu,
他把针穿进去，轻轻抖一抖，
et là on avait toutes les notes qui restaient sur toutes les fins du monde connues
于是所有已知的‘世界尽头’对应的笔记就都留在针上了。
par lui, etc. Et dans le fond,
等等。实际上，
c'est grâce à ces notes- là qu'il a pu par la suite. écrire son encyclopédie.
正是依靠这些笔记，他后来才写成了那部百科全书。
Il les alignait sur sa table et il composait,
他把这些笔记排在桌上，开始撰写，
disons, à haute voix, sans préparation de texte, ces articles.
可以说，是即兴口头完成这些条目的，事先并无文稿准备。
Et je les rédigeais au fur et à mesure.
而我则边听边整理成文。
Il avait quelque chose de spontané.
他的表达充满即兴感。
C'était pas un écrivain, disons, académique qui soignait la phrase.
他并非那种字斟句酌、讲究文句的学院派作家。
Il avait, là, il y avait vraiment un rodage puisqu'il y avait des années qui
不过，这里确实经过了反复打磨，
préparaient ce livre.
因为这本书筹备多年。
Et c'est là où son talent d'encyclopédiste devenait extraordinaire,
也正是在这里，他作为百科全书编纂者的才华显得格外非凡：
c'est qu'il imposait une vision et un style, le sien,
他能将自己的独特视角和风格，
sur les auteurs, sur les histoires.
强加于各位作者和各类史实之上。
Voilà par exemple quelques textes de l'Encyclopédie manuscrits.
比如，这是几份手写的《百科全书》文稿。
On voit qu'il avait une petite écriture presque lisible, assez belle d'ailleurs.
可见他的字迹小巧工整，几乎清晰可辨，而且相当漂亮。
Et alors chaque article ainsi composé
每篇这样撰写的条目，
était tapé à la machine d'abord, n'est- ce pas, comme ceci.
首先都会被敲打成打字稿，对吧？就像这样。