B2 · Episode 11 · 5:30
Paris, Always Paris — A Poetic Portrait of the City
This episode presents a lyrical, introspective monologue capturing the paradoxes of Parisian life — anonymity and belonging, fleeting encounters and deep longing, urban grit and quiet wonder — all through evocative French prose.
Source：Antoine Guibert / Wikimedia Commons · License：CC BY 3.0
Transcript
Paris sera toujours Paris.
Paris will always be Paris.
Qu'est ce tu veux qu'il fasse d'autre?
What else do you expect it to do?
Aujourd'hui sera pareil à tous les autres.
Today will be just like all the others.
C'est qu'il sera tout autre.
No—it’ll be completely different.
Je me lèverai déjà en retard, en traînant les pieds.
I’ll wake up late, dragging my feet.
Vite, toujours très vite.
Quickly—always very quickly.
J'arrêterai le café tout en le buvant et fumerai cette clope qui sera la première
I’ll stop my coffee mid-sip and smoke a cigarette—
dernière de la journée.
the last one of the day.
Ou bien la dernière dernière.
Or rather, the very last one.
Je perdis le fil.
I lost track.
Je sortirais et arpenterais tes rues comme si elles étaient miennes.
I’ll go out and wander your streets as if they were mine.
Miennes depuis toujours.
Mine since forever.
Toujours cette tête d'enterrement?
Still that gloomy look?
Ici, c'est chez moi.
Here is my home.
C'est chez moi et demain je pars.
This is my home—and tomorrow I’m leaving.
Demain ou le mois prochain.
Maybe tomorrow—or next month.
Demain je pars et je ne reviendrai pas.
Tomorrow I leave—and I won’t come back.
Enfin, pas tout de suite.
At least—not right away.
Pour le moment, c'est peut- être pas ta faute,
For now, maybe it’s not your fault,
mais j'en prends plein la gueule. Pourtant, si je le fais ici,
but I’m taking it hard. Yet if I can do it here,
je le ferai partout.
I’ll be able to do it anywhere.
Bon endroit, bon moment.
A good place, a good time.
Très bon endroit, pas toujours de bon moment.
A very good place—but not always a good time.
Je marchais à l'aveugle en me fondant dans le brouillard,
I walked blindly, blending into the fog—
celui de l'anonyme.
the fog of anonymity.
L'anonyme amoureux tous les cent mètres.
An anonymous admirer every hundred meters.
L'amour est une rame de métro, d'un croisement.
Love is a metro train passing through an intersection.
Des regards se cherchent, se perdent et se fuient pour disparaître en un battement
Gazes search for each other, get lost, flee—
de paupières. De paupières ou de cœur,
—vanishing in the blink of an eye. A blink—or a heartbeat—
j'ai le monde sur les épaules, et les épaules larges.
I carry the whole world on my shoulders—and my shoulders are broad.
Je suis pas là pour rien.
I’m not here for no reason.
Mais, c'est le monde.
But this—this is the world.
Y en a qui crèvent pour un bout de pain, d'autres pour un bout de froid.
Some starve for a crust of bread; others freeze for a trace of cold.
Il y en a qui tournent la tête à l'amour et d'autres qui tournent la tête tout
Some turn away from love; others turn their heads constantly—
court. Y en a qui disent merde à la vie et s'en mettent plein la gueule jusqu'au
—some curse life and drown themselves in drink until Monday;
lundi. Et y en a qui disent merde aussi,
and others also say ‘damn it’—
mais pour courber l'échine à Dieu de l'avoir.
—but bow their heads to God who gave it all.
À moi. Moi plus qu'à toi.
To me. More to me than to you.
C'est la noyade moderne et ça nous colle aux tempes.
It’s modern drowning—and it clings to our temples.
Trop de mépris et trop de choix, trop de culture et trop d'enivrant,
Too much contempt, too many choices, too much culture, too much intoxication—
trop de sang qui coule et qui coula, trop d'espoir.
—too much blood flowing, too much blood already spilled, too much hope.
Trop de miroirs qu'on brise comme des poupées qu'on casse, trop,
Too many mirrors we shatter like dolls—too many—
trop. Trop pour moi.
—too many. Too much for me.
Tout pour moi.
Everything—for me alone.
Et rien que pour moi.
Exclusively for me.
Toute l'attention de l'univers, les révoltes libertaires,
The universe’s full attention, libertarian uprisings—
ces génies qui vaporisent crever.
—geniuses who vaporize ‘death’ into thin air.
Tous les ponts dont on plonge et qui mènent aux havres,
All the bridges we dive from—bridges leading to safe harbors—
là- bas ou ailleurs, tous les ailleurs.
—whether over there or elsewhere, all those ‘elsewheres’.
Ou mieux qu'ici d'ailleurs.
Or somewhere better than here.
Qu'on se lève, qu'on se couche, qu'on découche.
Get up, go to bed, stay up all night.
Toujours ébloui, toujours surpris,
Always dazzled, always surprised,
toujours une place aux côtés d'un pote et une bière à partager,
always a seat beside a friend and a beer to share,
un comptoir à éviter.
and a bar counter to avoid.
Toujours des coins à découvrir, des sourires à donner, des balades sans le sou,
Always new corners to discover, smiles to give, strolls taken with empty pockets,
sans grisaille, sans toi.
without gloom, without you.
Être encore debout et voir le soleil se lever pour glisser sur la ville,
Still standing, watching the sun rise and glide over the city,
s'endormir dans l'herbe et se faire réveiller par l'arrosage,
falling asleep in the grass and waking up to the sprinkler,
attendre le printemps comme un putain de Père Noël.
waiting for spring like a damn Santa Claus.
L'émerveillement, la beauté des murs,
Wonder, the beauty of walls,
la masse grouillante, puante, bruyante.
the teeming, stinking, noisy mass.
Jamais vivre là- dedans, jamais.
Never live inside it—never.
Ou pas trop longtemps.
Or—not for too long.
Je foule d'un pas rapide les sentiers éternels où l'histoire de l'homme a voulu les
I stride quickly along eternal paths where human history sought to make all equal,
rendre tous égaux.
to render everyone equal.
Tout s'égoutte dans le sang, ouais.
Everything drains into the blood—yeah.
Tout va trop vite, trop vite et trop fort.
Everything moves too fast—too fast and too hard.
Comme d'un mauvais coup qui ne sortirait pas de la tête,
Like a bad blow that won’t leave your head,
un mauvais coup qu'on rappelle.
a bad blow you keep recalling.
Y a ce mec en bas de la rue, c'est quoi son nom déjà?
There’s this guy down the street—what’s his name again?
Comment je le serai, moi?
What will I become?
Est- ce que je parle aux gens?
Do I talk to people?
Je leur parle à tous.
I talk to everyone.
Tous. Pas de distinction de couleur, de classe, de style.
Everyone—no distinction by skin color, class, or style.
Tout ça bouffe le même béton.
All of this devours the same concrete.
La même soupe d'intox froide qui nous colle aux tripes et qu'on vomit,
The same cold, toxic soup that clings to our guts and makes us sick,
qu'on vomit sur le même trottoir sale où je m'endormis face contre terre un soir qui
which we vomit onto the same filthy sidewalk where
avait dû être trop long, trop long ou trop court, trop court pour être vrai,
I once fell asleep face-down one evening that
trop con pour courir.
must have been too long—too long—or too short, too short to be true,
Ah, oh, ouais, beaucoup trop de cons.
so foolish it couldn’t even run.
Des cons qui veulent pas que d'autres cons se marient et des maris assez cons pour
Ah, oh, yeah—far too many fools.
frapper dans les dents de l'espoir.
Fools who don’t want other fools to marry—and husbands foolish enough to punch hope in the teeth.
Des cons qu'on caresse et d'autres qu'on oublie bien vite,
Some fools are petted; others are quickly forgotten,
aussi vite que va la vie.
as swiftly as life itself passes.
Paraît que tu t'agrandis.
I hear you’re expanding.
Il y aura peut- être de la place pour moi cette fois.
Maybe there’ll be room for me this time.
Et s'il y en a pas, j'aurai des coudes.
If there’s no room, I’ll elbow my way in.
Pour moi et tous les autres.
For me—and for all the others.
On fera disparaître cette frontière au nom des bouchées d'un empereur en boulimie de
We’ll erase this border in the name of an emperor starving for conquests,
conquêtes, où tout les sépare ici.
a border that divides everything here.
Pareil à aujourd'hui.
Just like today.
Pareil à tous les autres.
Just like all the other times.
Toujours tout autre.
Always something else entirely.